Several parts combine into one character.

甲骨文字の「半」は牛(牛) + 八(分ける) — 「牛を二つに分ける = 半分」、古代中国の家畜屠殺場面が字源。「八」がここでも「分ける」の意味で再登場、漢字字源網の連鎖。

日本語の音読みは ハン — 半分(はんぶん)・半島(はんとう)・前半(ぜんはん)・半世紀(はんせいき)・半額(はんがく)・後半(こうはん)。訓読みは なか.ば — 半ば(なかば、~の途中で・~の半分で)・道半ば(みちなかば、道の途中)。「○○の半ば」は文学的・格式的表現 — 「人生の半ば」「四十路の半ば」 のように、日本人の人生観・年齢観に深く結びつく語感。

韓国の漢字音は「반(ban)」 — 半(반)・半島(반도)・前半(전반)・後半(후반)・韓半島(한반도)。日本と意味重なり大。「韓半島」は韓国独自の地理用語 — 日本では「朝鮮半島」と呼ぶが、韓国は「韓半島」と自称、政治・地理用語の中での自意識の差を表す。

中国語は bàn、4声 — 半(bàn)・半天(bàntiān, 半日)・一半(yībàn, 半分)・半个(bànge, 半個)。中国独自 — 「半天(bàntiān)」が時間の「半日」と感嘆の「ずいぶん長い時間」両義 — 「等了半天(děng le bàntiān)」 = 「半日待った/かなり長く待った」、文脈で判断する中国語独自の時間誇張表現。

覚え方: 牛(牛) + 八(分ける) — 牛を二つに分けた絵 = 半分。