甲骨文字の「一」は単一の横線 — 人類最古のピクトグラフで、世界のどの文明も「一本の線」で「1」を表す共通直観。中国の十進法はこの最も単純な字から始まる。

日本語の音読みは イチ・イツ — 一(いち)・一月(いちがつ)・第一(だいいち) は イチ、一致(いっち)・統一(とういつ) は イツ系。訓読みは ひと — 一つ(ひとつ)・一人(ひとり)・一言(ひとこと)・一足(ひとあし)。日本語の「一・二・三・四」は和語(ひと・ふた・み・よ)と漢語(イチ・ニ・サン・シ)の二系統が完全に併存する — 「一万」は「いちまん」、「一つ」は「ひとつ」と、文脈で読み分け。

韓国の漢字音は「일(il)」 — 一(일)・第一(제일)・一致(일치)・統一(통일)。固有語の数 「하나(hana)」と漢字音「일」が併存、日本語と同じ二系統構造。「一万」は「일만」と漢字音、「하나」は固有語1。

中国語は yī、1声。中国独自の音調変化 — 「一」は声調が文脈で変わる稀な字。後ろが4声 → 「一」が2声(yí)、後ろが1・2・3声 → 「一」が4声(yì)、単独・序数 → 1声(yī)。例: 一个(yí ge)、一家(yì jiā)、一(yī, 単独)。中国語学習者を最初に困らせる声調変則。「壹」(財務形式) は契約・小切手で「一」の改ざん防止に — 横線一本に「二」「三」を書き足すのは簡単すぎるため。

覚え方: 一本の線。絵がそのまま意味。